Burung Geraja di Menara

burung-burung gereja bergumul di atas menara belakang rumah
mereka bernyanyi dengan tempo berganti : cepat lalu lebih cepat
“marina menari di atas menara, di bawah menara marina merana”
lagu itu untuk ibunya yang mati ditikam sepi
sunyi ditinggal suami sejak musim tak lagi semi
menara itu tempat terakhir ibunya melihat bumi
sebelum ia mematahkan kedua sayapnya dan terjun menemu ilahi
“marina menari, marina merana
lalu siapa lagi berikutnya?”
burung-burung gereja itu terus bernyanyi
lalu turut berhenti saat azan magrib ikut bersuara
sebelum akhirnya mereka ikut mematahkan sayap-sayapnya
lalu loncat ke langit untuk menemu iblis yang bersembunyi
***
Pangkajene, 26 Oktober 2014